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Biietii sperd si urmeze momentul decapitirii. Asteaptd
cu sufletul la guri, neribditori precum sacalii, s3 cadd lama
ghilotinei. insi, daci s-ar fi sinchisit si citeascd povestea, ar fi
stiut ci vor rimane cu buza umflati. Cartea se sfarseste pur
s1 simplu. Precum un film care se incheie brusc inaintea ulti-
mei scene. Sau precum viata, de fapt. Vezi vreodati lama ghi-
lotinei nipustindu-se asupra ta?

Profesorul nostru, domnul Lawrence, citeste cuvintele
firi grabi, mangaindu-si smocul acela subtire de barbi de sub
buza de jos in timp ce se plimbi. Ritmul infundat al pasilor
sii pe podeaua acoperiti cu linoleum - cilcai-varf, cilcai-varf -
11 d4 senzatia cd incearcd si prindi frazele din urma.

- ,Ca si cum furia aceea oarbi mi purificase, stergand
orice urmi de sperantd; pentru prima oari, in acea noapte
incircati de stele si semne, mi-am deschis inima in fata in-
diferentei benigne a lumii.”

Pasii se opresc langi banca lui Luke Bontemp, iar dom-
nul Lawrence il loveste usor in cap cu cotorul cirtii. Luke
trimite cuiva mesaje si Incearci si isi ascundi telefonul sub
sacoul uniformei.



~ Ori 1l inchizi, ori ti-l confisc, spune domnul Lawrence.

Telefonul dispare in buzunarul biiatului.

— Ce crezi ci vrea si ne spuni Camus In aceastd frazs?

Luke afiseazi zdmbetul acela care l-a scos pini acum din
orice incurcituri. Bietul Luke. Un parazit frumos si prost.
Am auzit ci stri-stri-bunici-sa a ficut o avere colosali van-
zand petrol nemtilor si otel englezilor in timpul Primului
Rizboi Mondial si, de atunci, nimeni din familia lui nu a
mai fost nevoit si munceasci o singuri zi. Nici el nu va avea
nevoie de un job, asadar la ce bun si citeasci Straznul?

- ... indiferenta benign a lumii®, repeti domnul Lawrence.
Ce semnifici, in opinia ta?

Luke 1si umple plimanii cu aer. Parc 1i aud mintea gonind
nebuneste precum un hamster intr-o rotits, pe sub coafura
lui impecabili.

~ Benigni, rispunde Luke. O tumori ori o chestie din
asta poate fi benigni. Poate Camus vrea si ne spuni ceva de
genul ci lumea e o tumori.

Douizeci si opt din cei doudzeci si noud de copii din clasi
izbucnesc in rés, inclusiv Luke. Eu sunt singura care nu rade.
Am citit Strainul cand aveam paisprezece ani. Dar am citit-o
in original si, cAind domnul Lawrence ne-a dat o traducere in
englezd pentru ora de literaturi universal, n-am avut chef
s o citesc din nou. E despre un tip Meursault a cirui mam3
moare. Pe urm3 ucide un arab si e condamnat la moarte prin
decapitare in piata publici. Si gata. Camus nu ne oferi deca-
pitarea 1n sine.

Mz intorc iar spre fereastra in care ploaia continui s3
rdpdie; ritmul ei 1i scufundi pe toti din clasi intr-un soi de
transd adormitoare. Dincolo de fereastri se ziresc siluetele
cladirilor de pe Sixty-Third Street; contururile par mizgilite




§i vagi prin siroaiele de api de pe geam si aduc mai degrabi
cu niste fantome de clidiri.

Desi discutia se concentreazi pe ultima parte a cirtii, eu
am fost intotdeauna fascinati de primele fraze ale romanului.

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne
sais pas.

Inseamni: »Astizi a murit mama. Sau poate ieri, nu stiu.“

Dar eu stiu. Stiu exact cand a murit mama mea. Astizi se
implinesc zece ani. Aveam doar sapte ani si eram cu ea cand s-a
intamplat. Amintirea acelui moment mi viziteazi din cind in
cand sub forma unor mici crimpeie si instantanee individuale.
Aproape niciodati nu reusesc si vizualizez intreaga sceni de la
inceput pani la sfirsit. Psihiatrul la care mi duceam spunea ci
este normal si ¢4 va fi mai usor cu timpul. Nu a fost.

— Tu ce pirere ai, Gwendolyn? intreabd domnul Lawrence.

Ii aud vocea. Ba chiar inteleg si intrebarea. Dar mintea
mi-e prea departe ca si formulez un rispuns. M1 aflu pe
bancheta din spate a vechii Honda, cu ochii abia deschisi si
fruntea lipiti de geamul rece al portierei. Leginatul zdrun-
cinat al masinii pe drumul prifuit de la periferia Algerului
m3 imbie la somn. Deodati simt rotile incetinindu-si vibra-
tiile si aud oftatul speriat al mamei. Deschid ochii, privesc
prin parbriz si vid fliciri.

- Gwendolyn Bloom! Gwendolyn Bloom este rugati si
revini printre noi!

M desprind de trecut si mi intorc spre domnul Lawrence,
care 1si tine palmele palnie la gurd, imitdnd un megafon.

- Gwendolyn Bloom este rugati si revini printre noi! re-
petd el. Ce crezi tu cd a vrut Camus si spuni cu ,indiferenta
benigni a lumii“?



Des1 o parte din mintea mea a rimas 1n trecut, incep si
formulez un rispuns amplu si corect sau cel putin asa cred
eu. Insi domnul Lawrence m priveste cu un mic zimbet
ironic. Abia dupi ce vorbesc aproape o jumitate de minut
aud hohotele de ris ale tuturor.

— Siacum, in englezi, te rog, spune el arcuindu-si o sprin-
ceani si privind prin clasi.

- Scuze, spun Incet, jucindu-mi nervos cu fusta unifor-
mei si ddndu-mi dupi ureche pirul vopsit rosu aprins. Ce
am spus?

~ Vorbeai in francezi, Gwendolyn.

- Scuze. Probabil mi gandeam la altceva.

— Trebuia si te gandesti la indiferenta benigni a lumii.

- Dumnezeule, ce snoabi increzuti, se aude vocea unei
fete din spatele meu. -

Vorbeste din varful limbii, ddndu-si ochii peste cap, pen-
tru un efect mai dramatic.

M3 intorc si vdd ci e Astrid Foogle. Si ea are tot sapte-
sprezece ani, dar arati de cel putin douizeci si unu. Tatil ei
detine o companie aeriani.

— Ajunge, Astrid, intervine domnul Lawrence.

Mi intorc spre ea, pitrunzind-o cu privirea. Astrid
Foogle - ai cirei cercei valoreazi mai mult decit orice obiect
din apartamentul meu - mi consideri o snoabi increzuti?

Astrid 1nsi continui: :

— Domnisoara Nas-pe-Sus apare din neant la inceputul
anului cu tot felul de ifose si acum, ce si vezi? Vorbeste
frantuzeste, nu ca noi, americani prosti. Dintr-o privire iti
dai seama cat de sofisticati e! Regini de ghetou!

_ Inceteazs, Astrid, 1i taie vorba domnul Lawrence. Acum!




Cativa incuviinteazi din cap, altii rid. Simt ci tremur si
obrajii imi iau foc. Fiecare sinapsi a creierului meu incearci
si declangeze o reactie, dar mi simt imobilizati. De ce furia
trebuie si semene atat de bine cu umilinta? Tipul de langi
Astrid, Connor Monroe se lasi pe spitarul scaunului, ran-
jind riuticios.

— Stai ci se pune pe smiorciit.

O minciung, dar cand a spus-o a devenit adevir in mintea
celorlalti.

lolololol gwenny bloom si-a iesit din minti si a plans la lit
univ #snoabdincrezutd #justitie2 12

Pe coridoare se aude soneria care 1i ridic3 pe toti din binci,
precum un mecanism pavlovian. Domnul Lawrence fluturi
cartea in aer, intr-o incercare nereusiti de a restabili ordinea,
strigand:

- Maine reluim discutia de unde a rimas! Domnisoari
Bloom, spune intorcandu-se spre mine, tu esti prima. Ai
intreaga noapte la dispozitie si meditezi asupra indiferentei
benigne a lumii, deci astept un rispuns inteligent. Si in en-
glezd, por favor.

Incuviintez si imi adun lucrurile. Pe hol, Astrid Foogle
e la vestiar, inconjurati, ca de obicei, de discipolele ei. Tine
un monolog intr-o francezi improvizatd, imitindu-mi, cu
umerii aplecati in fatd si degetul arititor presat peste nas.

Privesc in podea cu tot respectul cuvenit si mi furisez pe
langi ele spre propriul meu dulap. Dar nu scap neobservati;

! Legea Imigririi in Statele Unite, paragraful 212, care prevede ci unei per-
soane i se poate interzice intrarea in S.U.A. daci se face vinovati de ,turpitudine
3

morald“ (comportament considerat contrar standardelor de justitie, onestitate si

moralitate ale unei comunititi).



in urma mea se lasi ticerea, apoi aud tocurile inciltimintei
sale - sunt pantofi Prada, sirintoaci mici ce esti! - pasind
repede spre mine, cu gasca imediat in spate.

- Hei, Gwenny, o mici intrebare pentru tine: cum spui
»sinuciderea nu e niciodati o solutie® in francezi?

O ignor si merg mai departe, sperand ci se va intdmpla
ceva - mie sau ei - care si incheie brusc scena asta. Obrajii
imi ard, supirarea se transform3 in furie sau ce o fi mai pu-
ternic decit furia. Pot doar si-mi imaginez cum arit. Imi
incrucisez bratele tremurinde pe piept.

— Pe bune, continui ea, cineva ca tine trebuie si se gin-
deascd din cand 1n cind si-si puni capit zilelor. La o adici,
ai toate motivele, corect? Prin urmare, s’/ vous plait, cum
se traduce, Gwenny? En francais?

M intorc pe cilciie si cuvintele imi tasnesc din guri:

~ Va te faire foutre.

Astrid rimane tintuitd locului si pentru o fractiune de
secundi - chiar mai putin - teama i se citeste pe chip. Apoi
1si aminteste ci suntem in Impdritia ei, Inconjurate de vasa-
lele sale si isi recapiti stipanirea de sine. Sprancenele ei in-
grijit pensate se arcuiesc.

- Astrid, tocmai te-a trimis in aia a mamei tale, spune
zambind Chelsea Bunchman, una din prietenele ei.

Buzele fetei se deschid intr-un ,O pefect prin care aud
iesind un mic oftat de indignare.

- Pocitanie ordinari, spune, ficind un pas inainte.

Vid palma ridicindu-se, si totusi nu fac nimic. String din
dinti si imi indes capul 1n git si gitul intre umeri. O palmi
grea, datd cu sete de Astrid, incit imi simt capul zburind intr-o
parte sub impact. O unghie imi atinge obrazul si 1l zgarie.
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In jurul nostru se aduni un mic grup. Vid ranjetele timpe
ale lui Luke Bontemp si Connor Monroe si alte chipuri care
ne privesc cu ochii mari, mai degrabi uluite decat incantate
de scena la care sunt martori. In jurul meu si al lui Astrid s-a
format un semicerc, de parcd am fi intr-o areni de lupte.
Genul acesta de divertisment era cindva destul de popular.
imi dau seama ci Astrid nu m-a lovit cu pumnii sau cu pi-
cioarele, nu m-a tras de pir. Ci m-a pilmuit, foarte calm si
dehberat Clasa de sus palmuieste clasa de j s,

In loc si i rispund pe masuri - pe cine Incerc eu si pic-
lesc? Gwendolyn Bloom nu ar pilmui niciodati pe cineva
inapoi - inchid ochii, simtind umilinta precum vanturile pe
care mi le amintesc din Sahara, fierbinti, aspre si lungi cit o
vesnicie. O voce de adult impristie publicul si, cAnd deschid
ochii, vid un profesor intre doud varste al cirui nume nu il
cunosc, cu mainile in buzunarele pantalonilor de culoarea
nisipului. Privirea i se plimb3 de la Astrid la mine si inapoi.

- Ce s-a intamplat? o Intreabi pe Astrid.

~ Mi-a spus si mi duc in p... nu pot spune unde, la ori-
gini, rispunde ea cu voce nevinovati si riniti.

- E adevirat?

Deschid gura si o dau de gol ci m-a pilmuit, dar m3
rizgandesc.

~ E adevirat.

LEtranger, titlul cirtii pe care o studiem la literaturs uni-
versald, e tradus de obicei Strdinul. Care mai poate insemna
veneticul, cel care vine dintr-o alt3 tari. Si asta sunt eu - o
striini, o veneticd, pripdsiti. Tehnic vorbind, am cetitenie
americand. O dovedeste pasaportul meu. Insi nu am fost
niscutd aici. Inainte de inceputul clasei a unsprezecea, in




septembrie anul trecut, am locuit in Statele Unite doar un
an si jumitate, imediat dup3d moartea mamei. Noi doi - tata
si cu mine ~ am venit la New York pentru postul lui de la
Natiunile Unite, care nu e foarte departe de liceul meu,
Danton Academy.

Nu ne-am fi putut permite nici intr-o mie de ani un loc la
Danton, insi tata e diplomat in Departamentul de Stat si,
cateodats, unul dintre beneficiile diplomatilor este invits-
méntul privat. In unele tiri, acea scoals privati ar putea fi
singura scoald decenti pe o razi de o mie de kilometri si te
poti trezi in clasi cu fiul sau fiica presedintelui, ori a regelu,
ori a unui dictator nebun. Mi s-a intAmplat o dat. Fiul neno-
rocit al unui dictator nenorocit stitea langs mine la ora de mate.
Purta pantofi ficuti special pentru el la Viena, care costau cinci
mii de dolari perechea; in acelasi timp, niste copii mureau de
foame pe strizile aflate dincolo de zidurile stucate ale scolii.

Nici aici la Danton situatia nu e cu mult diferit3. Copiii
de aici sunt tot progeniturile presedintilor, ale regilor si dic-
tatorilor - doar ¢4 nu ai tirilor, ci ai companiilor. Cei mai
multi dintre colegii meu s-au niscut bogati. De obicei, sin-
gura persoand siraci pe care o Intalnesc in timpul zilei este
copilul unui imigrant, care le livreazi cumpiriturile sau ha-
inele de la curititorie. Tatdl meu are un venit care ar putea
fi considerat decent oriunde altundeva in lume, insi pentru
pustii din Danton suntem siraci lipiti pimAntului.

Asteptand pe bancheta din fata biroului directoarei ad-
juncte, imi caut de lucru cu fusta de la uniform3 - Dumnezeule,
urisc fustele. O trag peste strampii negri pani i netezesc pliu-
rile mirunte. Uniformele au probabil menirea si ne faci s3
aritim la fel, dar la incilgiminte nu existi restrictii. In felul
acesta, bunistarea si apartenenta la un trib sunt etalate prin ce
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porti in picioare: pantofi cu toc inalt Prada si mocasini Gucci
pentru cei din familiile dintotdeauna bogate versus balerini
[Louboutin si tenisi Miu Miu pentru noii bogitani. Eu fac
parte din insignifiantul trib cu doi membri inciltati cu ghete
Doc Marten. Ale mele sunt ponosite si rosii, iar ale celuilalt
membru, fiul unui artist retras, care locuieste n centrul vechi
al orasului si e tolerat deocamdati de ceilalti pentru ci le
furnizeazi regulat Adderall, sunt din piele neagri lucioasi.

Daci as apirea miine cu Prada, situatia nu s-ar schimba
dramatic. Eu nu arit ca Astrid Foogle sau ca vreuna dintre
celelalte fete. Sunt prea inaltd si prea latd in talie. Am nasul
prea borcinat si buzele prea mari. Totul este prea asa si prea
pe dincolo. Tata si doctorul meu spun ¢4 nu e nimic in ne-
reguld cu mine, ci sunt de vind hormonii sau muschii dupi
toti anii de gimnastici. Oamenii sunt diferiti, nu accepta
standardele altora de frumusete, bla bla bla. Dar e datoria lor
si spuni chestii din astea. Asa ci eu imi vopsesc pirul acasi
cu solutii cumpdrate din drogherie, imi incalg ghetele pono-
site i pretind ci nu imi pasi.

In cele din urms, apare si directoarea adjuncti, toatd nu-
mai zaimbete binevoitoare si ingrijorare preficuti. Doamna
Wasserman pluteste mereu intr-un nor de parfum si veselie
exageratd, de parci 1n orice clipd o pasire mici, albastri, de
hArtie ar putea cobori din cer si s-ar aseza pe degetul ei.

- Cum ne simgim astizi? intreabi 1n timp ce intrim in
biroul ei.

- Minunat! spun, pribusindu-mi intr-un fotoliu tapitat
cu piele de culoarea sangelui. Pur si simplu extraordinar!

Doamna Wasseman 1si desface degetele 1n fatd, semn ci

trecem la discutii serioase.



