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Beiedi speri sd vrmeze momentul decapiterii. Aqteapti
cu sufletul la gurl,, neribditori precum gacalii, sd cadi lama

ghilotinei. tnsi, dacd s-ar fi sinchisit sl citeasci povestea, ar fi
gtiut ci vor rdmAne cubt;za umflati. Cartea se sfArgegte pur
qi simplu. Precum un film care se incheie brusc inaintea ulti-
mei scene. Sau precum viaqa, de fapt. Yezivreodatr lama ghi-

lotinei nlpustindu-se asupra ta?

Profesorul nostru, domnul Lawrence, citegte cuvintele

fdrd,grabd,,mAngAindu-9i smocul acela sublire de barba de sub

buza de jos tn dmp ce se plimbe. Ritmul tnfundat al pagilor

sii pe podeauaacoperitd,cu linoleum - cdlcii-virf.,cdrlcii-vlrf -
i1i da senzagia cd,incearci si prinddfrazeledin urmd.

- ,Ca gi cum furia aceea oarbi mi purificase, gtergAnd

orice urmi de speranld; pentru prima oxd.,in acea noaLpte

incircatd de stele gi semne, mi-am deschis inima in faga in-
diferenlei benigne a lumii."

Paqii se opresc ldngebanca lui Luke Bontemp, iar dom-

nul Lawrence il lovegte u$or in cap cu cotorul cn4ii. Luke
trimite cuiva mesaje gi incearci si igi ascundi telefonul sub

sircoul uniformei.



- Ori il tnchizi, ori gi-l confisc, spune domnul Lawrence.
Telefonul dispare in brzvnarul biiatului.
- Ce crezi cd.vrea si ne spund Camus in aceasti f.razd,?

Luke afigea zd, zimbetul acela car e l-a scos pAni acum din
orice incurcdturi. Bietul Luke. lln paraztt frumos gi prost.
Am auzit ci stri-stri-bunici-sa a fdcut o avere colosald vAn-
zindpetrol nemgilor 9i opl englezilor in timpul Primului
Rnzboi Mondiai gi, de arunci, nimeni din familia lui nu a
mai fost nevoit si munceascd o singurn zi. Nici el nu va avea
nevoie de un job, aqadar la ce bun si citeasci Strainwl?

- ,,... indiferenla benignd a lumii", reped domnul Lawrence.
Ce semnifici, in opinia ta?

Luke t9i umple plemAnii cu aer. Parci ti aud mintea gonind
nebuneqte precum un hamster intr-o rotiti, pe sub coafura
lui impecabile.

- Benigni, rdspunde Luke. O tumori ori o chestie din
asta poate fi benigni. Poate Camus vrea sd ne spuni ceva de
genul ci lumea e o tumord.

Doudzeci 9i opt din cei doudzeciqi noui de copii din clasi
izbucnesc in rAs, inclusiv Luke. Eu sunt singura care nu rAde.
Am citit Strdinul cAnd aveam paisprezece ani.Dar am citit-o
in original qi, cAnd domnul Lawrence ne-a dato traducere in
englezd, pentru ora de Iiteraturd, universali, n-am avut chef
si o citesc din nou. E despre un tip Meursault a cdrui mamd
moare. Pe urmi ucide un arab gi e condam natlamoarte prin
decapitare in piala publicn. $i gata. Camus nu ne oferi deca-
pitareain sine.

Mi intorc iar spre fereastra in care ploaia continui sd

rdpd.ie; ritmul ei ii scufunde pe toli din clasl intr-un soi de
transi adormitoare. Dincolo de fereastrd. se zdresc siluetele
cledirilor de pe Sixty-Third Street; contururile par mdzgillite



qi vagi prin giroaiele de apd de pe geam gi aduc mai degraba

cu nigte fantome de clediri.
Degi discuqia se concentreazdpe ultima parte a cd4ii, eu

am fost intotdeauna fascinati de primele {.raze ale romanului.

Aujourd'hui, maman est lnorte. Ow pew-Aue hier, je ne

sais pa*

inseamnd: ,,Astdzia murit mama. Sau poate ieri, nu gtiu."

Dar eu qtiu. $tiu exact cAnd a murit mama mea. Astizi se

implinesc zece arri.Aveam doar gapte ani gi eram cu ea cAnd s-a

intimplat. Amintirea acelui moment md,viziteazd din cAnd in
cAnd sub forma unor mici crAmpeie gi instantanee individuale.

Aproape niciodatd nu reu$esc sd.v'nualizezlntreagascend de la

inceput pbnelasfergit. Psihiatrul lacaremi duceam spunea ci
este normal gi cn va fi mai u$or cu timpul. Nu a fost.

- Tu ce pirere ai, Gwendolyn? intreabn domnul Lawrence.

ti aud vocea. Ba chiar tnleleg gi intrebar ea. Dar mintea
mi-e prea departe ca si formulez un rispuns. Mi aflu pe

bancheta din spate a vechii Honda, cu ochii abia deschigi 9i

fruntea lipite de geamul rece al portierei. Leginatul zdrun-
cinat al maginii pe drumul prdfuit de la periferia Algerului
md imbie la somn. Deodati simt rolile tncetinindu-9i vibra-

file gi aud oftatul speriat al mamei. Deschid ochii, privesc

prin parbriz 9i vnd fleceri.

- Gwendolyn Bloom! Gwendolyn Bloom este rugate sA

revini printre noi!
Mi desprind de trecut gi mI tntorc spre domnul Lawrence

care igi qine palmele pAlnie la gurd,, imitAnd un megafon.

- Gwendolyn Bloom este rugati si revini printre noi! re-

peti el. Ce crezitu ci a vrut Camus si spuni cu ,,indiferenla
benignl a lumii"?



Degi o parte din mintea mea a rimas ln trecut, incep si
formulez un rispuns amplu gi corect sau cel putin aga cred

eu. tnsi domnul Lawrence md priveqte cu un mic zimbet
ironic. Abia dupl ce vorbesc aproape o jumitate de minut
aud hohotele de rAs ale rururor.

- $i acum, in englezd,te rog, spune el arcuindu-gi o sprAn-

ceand" gi privind prin clasd.

- Scuze, spun incet, jucAndu-ml nervos cu fusta unifor-
mei gi dAndu-mi dupi ureche pirul vopsit rogu aprins. Ce

am spus?

- Vorbeai in f.rancezd,, Gwendolyn.
* Scuze. Probabil mi gAndeam la altceva.

- Trebuia sI te gAndegti la indiferenqa benigni a lumii.
- Dumnezeule, ce snoabd increzutd,, se aude vocea unei

fete din spatele meu.

Vorbegte din vArful limbii, dAndu-9i ochii peste cap, pen-

tru un efect mai dramatic.

MI intorc gi vnd ci e Astrid Foogle. $i ea are tor $apre-
sprezece aLni, dar arutd, de cel pulin doudzeci gi unu. Tatil ei

depine o companie aeriand,.

- Ajunge, Astrid, intervine domnul Lawrence.
Mi intorc spre ea, pdtrtnzdnd-o cu privirea. Astrid

Foogle - aicdreicercei valoreazd,mai mult decAt orice obiect
din apartamentul meu - mi consideri o snoabi increzutd?

Astrid insi continui:

- Domnigoara Nas-pe-Sus apare din neant la tnceputul
anului cu tot felul de ifose gi acum, ce si vezi? Vorbegte
fpanquzegte, nu ca noi, americani progti. Dintr:o privire i1i

dai seama cAt de sofisticati e! Regini de ghetou!

-inceteazil, Astrid, ii taie vorba-domnul Lawrence. Acum!



Cigiva incuviinleazl^ din cap, eJyii rAd. Simt ci tremur gi

obrajii tmi iau foc. Fiecare sinapsi a creierului meu incearci
si declangeze o reacyie, dar md simt imobilizatd,. De ce furia
trebuie si semene atdt de bine cu umilinla? Tipul de lAnge

Astrid, Connor Monroe se lasd pe spitarul scaunului, rin-
jind rdutdcios.

- Stai ci se pune pe smiorciit.
O minciund",dar cdndaspus-o a devenit adevdr tn mintea

celorlalti.
lolololol gzaenny bloom ;i-a ie;it din minpi;i a plins la lit

univ #snoabdtncrezutd #j ustipie2 1 21

Pe coridoare se aude soneria care ti ridici pe toli din banci,

precum un mecanism pavlovian. Domnul Lawrence fluturd
carteain aer, intr-o incercare nereugitd de a restabili ordinea,

strigAnd:

- MAine reluim disculia de unde a rdmasl Domnigoari
Bloom, spune intorcAndu-se spre mine, tu egti prima. Ai
intr eaga no apte la dispozigie s i medite zi asrp r a indife renlei
benigne a lumii, deci agtept un rispuns inteligent. $i in en-

glezd., por faoor.+ .. , A
Incuviinqez gi imi adun lucrurile. Pe hol, Astrid Foogle

e la vestiar, lnconjuratd., ca de obicei, de discipolele ei. Jine
un monolog intr-o f.rancezd, improvizati, imitAndu-md, cu

umerii aplecaqi in faln gi degetul ardtdtor presat peste nas.

Privesc in podea cu tot respectul cuvenit gi mi furigez pe

lAngn ele spre propriul meu dulap. Dar nu scap neobseryatd;

1 Legea Imigririi in Statele Unite, paragrafd 272, care prevede ci unei per-

soane i se poateinterzice intrarea in S.U.A. daci se face vinovati de ,turpitudine
morali" (comportament considerat contrar standardelor dejustilie, onestitate gi

moralitate ale unei comunitaji).



in urma mea se lasi tdcerea, apoi aud tocurile incilgimintei
sale - sunt panto[rPrada, sdrdntoacd. micd ce egri! - pigind
repede spre mine, cu ga$ca imediat in spate.

- Hei, Gwenny, o micd intrebare pentru tine: cum spui

,,sinuciderea nu e niciodatd o soluqie" in francezd?

O ignor gi merg mai departe, sperAnd ci se va intAmpla
ceva - mie sau ei - care sd incheie brusc scena asta. Obrajii
tmi ard, supdrarease transformi in furie sau ce o fi mai pu-
ternic decAt furia. Pot doar sd-mi imaginez cum arnt. tmi
incrucigez braqele tremurAnde pe piept.

- Pe bune, continui ea, cineva ca tine trebuie si se gAn-

deasci din cAnd tn cAnd si-9i puni capdt zilelor.La o adicd,,

ai toate motivele, corect? Prin urmare, s'il r)ous platt, cum
se traduce, Gwenny? En frangais?

Md tntorc pe cnlcAie gi cuvintele tmi lAgnesc din gurd:

- Va te faire foutre.
Astrid rdmine lintuiti locului gi pentru o fracliune de

secundi - chiar mai pulin - teama i se citegte pe chip. Apoi
igi amintegte cd suntem in impirdlia ei,lnconjurate de vasa-

lele sale 9i igi recapltn stipAnirea de sine. SprAncenele ei in-
grijit pensate se arcuiesc.

- Astrid, tocmai te-a trimis in aia a mamei tale, spune
zitmbind Chelsea Bunchman, una din prietenele ei.

Buzele fetei se deschid intr-un ,,O" pefect prin care aud

iegind un mic oftat de indignare.

- Pocitanie ordinari, spune, facAnd un pas inainte.
Vdd palma ridicAndu-se, 9i totugi nu fac nimic. StrAng din

dinli 9i imi lndes capul in gAt 9i gAtul intre umeri. O palmn
grea, datd.cu sete de Astrid, incAt imi simt capul zburAnd intr-o
parte sub impact. O unghie imi atinge obrazulgi il zgArie.
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tn jurul nostru se aduni un mic grup. Vdd rAnjetele tAmpe

ale lui Luke Bontemp gi Connor Monroe gi alte chipuri care

ne privesc cu ochii mari, mai degrabi uluite decAt tncAntate

de scena Ia caresunt martori. tn jurul meu gi al lui Astrid s-a

f.ormat un semicerc, de parci arn fi intr-o arend de lupte.
Genul acesta de divertisment era cAndva destul de popular.
tmi dau seama ci Astrid nu m-a lovit cu pumnii sau cu pi-
cioarele, nu m-a tras de plr. Ci m-a pilmuit, f.oarte calm gi

deliberat. Clasa de sus pdlmuiegte clasa de jos.

tn loc si ii rlspund pe mdsuri - pe cine incerc eu si picd-
lesc? Gwendolyn Bloom nu ar pdlmui niciodati pe cineva
inapoi - inchid ochii, simlind umilinla precum vAnturile pe

care mi le amintesc din Sahara, fierbinqi, aspre gi lungi cAt o
vegnicie. O voce de adult imprdqtie publicul gi, cAnd deschid
ochii, vid un profesor intre doui vArste al cdrui nume nu il
cunosc, cu mAinile tn buzunarele pantalonilor de culoarea
nisipului. Privirea i se plimba de la Astrid la mine 9i inapoi.

- Ce s-a intAmplat? o intreabd pe Astrid.
- Mi-a spus si mi duc ttt p... nu pot spune unde, la ori

gini, rispunde ea cu voce nevinovati gi riniti.
-E adevdrat?

Deschid gura si o dau de gol cd m-a pilmuit, dar md"

rdzgAndesc.

- E adevirat.

L'Enanger,titlul cn4ii pe care o studiem la literaturi uni-
versali, e tradus de obicei StrAinul. Care mai poare tnsemna
veneticul, cel care vine dintr-o altil1ari. $i asta sunt eu - o

striini, o veneticl, pripigite. Tehnic vorbind, am cerilenie
americand,. O dovedegte pa$aporrul meu. fnsl nu am fost
niscuti aici. tnainte de inceputul clasei a unsprezecea, ln



septembrie anul trecur, am locuit in Statele Unite doar un
an gi jumitate, imediat dupi moarteamamei. Noi doi - tata
gi cu mine - am venit la New York pentru postul lui de la
Naliunile lJnite, care nu e f.oarte departe de liceul meu,
Danton Academy.

Nu ne-am fi putut permite nici intr-o mie de ani un loc la
Danton, insi tata e diplomat in Departamentul de Stat gi,

citeodatd,, unul dintre beneficiile diplomalilor este invdli-
mAntul privat. tn unele ydri, aceagcoala privatd ar putea fi
singura gcoale decenti pe o razi de o mie de kilometri gi te
poli trezi tn clasl cu fiul sau fiica pregedintelui, ori a regelui,
ori a unui dictator nebun. Mi s-a tntAmplat o dard,.Fiul neno-
rocit al unui dictator nenorocit stitea lAngi mine la ora de mate.
Purta pantofi fecqi special penrru el la Viena, care costau cinci
mii de dolari perechea; in acelagi timp, niEte copii mureau de
foame pe strdzile aflate dincolo de zidurile stucate ale gcolii.

Nici aici la Danton situalia nu e cu mult diferitd. Copiii
de aici sunt tot progeniturile pregedinlilor, ale regilor gi dic-
tatorilor - doar ci nu ai ldrilor, ci ai companiilor. Cei mai
mulli dintre colegii meu s-au niscur bogagi. De obicei, sin-
gura persoand, silracd, pe care o intAlnesc tn timpul zilei esre

copilul unui imi gr ant, car e le liv r eazd, cumpiriturile sau ha-
inele de la curigltorie.Tatdlmeu are un venit care ar putea
fi considerat decent oriunde altundeva ln lume, insi pentru
pugtii din Danton suntem sdraci lipi1i pemAntului.

AgteptAnd pe bancheta din f.a1a biroului directoarei ad-
juncte, imi caut de lucru cu frstade launiforml -Dumnezeule,
urdsc fustele. O trag peste gtrampii negri pAnd ii netezesc pliu-
rile mirunte. Uniformele au probabil menirea si ne faci si
ardtdmla fel, darlaincalllminte nu.existi restricgii. ttr f.lnl
acesta, bunistarea gi apartenenla la un trib sunt etalateprin ce
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l)()rli tn picioare: pantofi cu toc lnalt Prada gi mocasini Gucci

l)cntru cei din familiile dintotdeauna bogate versus balerini

l,ouboutin gi tenigi Miu Miu pentru noii bogdtani. Eu fac

pirrte din insignifiantul trib cu doi membri incdlgafl cu ghete

I)oc Marten. Ale mele sunt ponosite gi rogii, iar aIe celuilalt

rnernbru, fiul unui artist retras, care locuieqte in centrul vechi

,rl oragului gi e tolerat deocamdatd de ceilal1i pentru ci le
l'vrnrzeazd,regulat Adderall, sunt din piele neagri lucioasd.

DacI ag apdrea mAine cu Prada, situalia nu s-ar schimba

clramatic. Eu nu ardt ca Astrid Foogle sau ca vreuna dintre

celelalte fete. Sunt prea inalti gi prea lati in talie. Am nasul

prea borcinat gi buzele prea mari. Totul este prea aga ;i prea

pe dincolo . Tata gi doctorul meu spun cr nu e nimic tn ne-

regula cu mine, ci sunt de vini hormonii sau mugchii dupe

toqi anii de gimnasticI. Oamenii sunt diferili, nu accepta

standardele altorade frumuse1e, bla bla bla. Dar e datoria lor
si spunl chestii din astea. Aga ci eu imi vopsesc pirul acasd.

cu solulii cumpdrate din drogherie, imi incall ghetele pono-

site gi pretind ci nu imi pasl.

tn cele din urmi, apare qi directoar ea adjwctd, toati nu-

mai zimbete binevoitoare gi ingrijorare prefrcuti. Doamna

\flasserman plutegte mereu intr-un nor de parfum gi veselie

exageratd, de parcd in orice clipn o pasdre mici, aibastre, de

hArtie ar putea cobori din cer gi s-ar aqezape degetul ei.

- Cum ne simlim astdzi? intreaba in timp ce intrim in
biroul ei.

- Minunat! spun, pribugindu-mi intr-un fotoliu tapigat

cu piele de culoarea sAngelui. Pur gi simplu extraordinar!

Doamna \flasseman i9i desface degetele in f.a1d, semn cI
trecem la disculii serioase.


